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Theater wirkt immer unmittelbar. Das macht die Wirkung des Theaters aus: dass da 

unmittelbar miterlebt werden kann, was auf der Bühne im flüchtigen Augenblick 

passiert: dieser einmalige, unwiederbringliche Augenblick, in dem sich ein Konflikt 

verdichtet in Ausbrüchen der Leidenschaft, in der Gebärde der Angst, in Gesten des 

Hasses, der Wut, der Ohnmacht, in Worten der Zärtlichkeit und Liebe. Von diesem 

Augenblick, der die Psyche des Zuschauers in Aufruhr versetzt, geht der Bann des 

Theaters aus. All das, was das Theater erzählt, kennt jeder an sich. Häufig genug 

verbirgt man es in sich vor sich. Das macht einem sich selbst fremd und flößt einem 

Furcht ein. Unterdrückte Aggressionen, verbotene Sehnsüchte, vergessene Träume, 

verdrängte Hoffnungen − all das macht das Theater wach. Und das macht das Theater 

so attraktiv, weil es den Zuschauern erlaubt in der Ausnahmesituation der Veranstaltung 

die ansonsten streng reglementierte Phantasie von Zwängen des Alltags tatsächlich 

sensationell frei zu machen.  

 

Auf dem Theater sind schon immer aktuelle Konflikte im historischen Kostüm 

behandelt worden. Der antike Mythos war ein Fundus, dessen Stoffe von den 

Dramatikern immer wieder benutzt wurden. Jede Variation des alten Stoffes machte die 

soziale und politische Differenz deutlich. Dasselbe Sujet verschieden und neu zu 

erzählen, hat durchaus eine polemische Funktion. Das ist ein altes Mittel der 

Dramatiker. In der griechischen Antike wurden die immer selben Stoffe immer wieder 

umgeschrieben. Beispiel: Innerhalb von 10 Jahren schrieben Sophokles und Euripides je 

ein Herakles-Drama. Der erste, Sophokles, um zu beweisen, dass es gut wäre, den Göttern 

und jeder Autorität zu gehorchen. Bei ihm erledigt Herakles die berühmten Arbeiten 

und wird dafür von den Göttern mit Unsterblichkeit belohnt. Das war mehr, als eine 

bloß idealistische Konstruktion. Sophokles gehörte wenige Jahre, nachdem er sein 

Drama über den Gehorsam geschrieben hatte, als die athenische Demokratie 

zusammengebrochen war und eine Junta die Macht übernommen hatte, zu den 30 

Tyrannen, unter deren kurzer Herrschaft mehr Leute umgebracht wurden, als während 

des gesamten Peloponnesischen Krieges gefallen waren. In dieser Zeit musste Euripides 

aus Athen flüchten. Er war ein bürgerlicher Revolutionär, ein Republikaner, ein 

radikaler Demokrat, damit ein gefährliches, subversives Subjekt, was man seinem 

Herakles-Stück schon hatte entnehmen können. Bei ihm erledigte Herakles die 

Arbeiten, weil sie nötig waren, aus eigener Verantwortung, weil sich sonst niemand, 
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und auch die Götter nicht, darum kümmerte. Als ihn darauf die Götter, denen er 

unheimlich und damit gefährlich war, zu sich holen wollten, als Zeus ihm anbot, ihn als 

Sohn anzunehmen, da lehnte Herakles ab. Sein Vater, lässt Euripides Herakles sagen, 

sei der Greis Amphytrion, ein Sterblicher wie er, der die Götter nicht mehr benötige. 

Euripides hat ein Stück über die Emanzipation der menschlichen Vernunft geschrieben, 

darüber, wie sich im Prozess der Zivilisation die Vernunft freimacht von den 

Gaukelbildern der Magie, und darüber, wie mit der Zunahme des positiven Wissens 

Religion überflüssig geworden ist, sowohl als Trostmittel wie auch als Mittel der 

Dressur. 

 

Wenn Sophokles den Mythos von Herakles so erzählt, dass die Götter den menschlichen 

Helden für seine Arbeit belohnen, wenn Herakles dankbar den Kopf beugt und das 

Recht der Götter anerkennt, dann ist das ein Stück, das die Herrschaft der Fürsten als 

göttliches Recht begründen will, gegen den Anspruch der republikanischen 

Revolutionäre, die demokratische Rechte beanspruchen. Der Held Herakles unterwirft 

sich; und so soll sich jeder unterwerfen. Wenn Euripides dagegen den Mythos umdreht 

und Herakles gegen die Götter opponieren und Recht behalten lässt und damit die 

Ansprüche des Volkes gegen die Ansprüche der Feudalen verteidigt, dann ruft er damit 

zum Widerstand gegen die Willkürherrschaft der Tyrannis auf. Und man sieht, wozu die 

aktuelle Uminterpretation historischer Figuren taugt: für den aktuellen politischen 

Kampf. Das Ganze setzt aber etwas voraus: historisches Bewusstsein. Jeder muss den 

Mythos kennen, um die Variation verstehen zu können als Polemik und politischen 

Zündstoff. Und zweitens setzt das ein lebendiges Theater voraus, das schnell auf 

politische Veränderungen reagiert. Sonst kann dieses bewährte Theatermittel der 

Aufklärung nicht mehr funktionieren. Das historische Zitat erlaubt, über sich als Muster 

zu sprechen, sich gleichsam einen Schritt von sich zu entfernen und so zu sich zu 

kommen im Nachvollzug der historischen Bewegung. 

 

Ernst Schumacher berichtet in seinem Buch über Brecht von Gesprächen über das 

aktuelle Theater, in denen auch Brecht immer wieder betont habe, wie schwierig es sei, 

die Gegenwart, die doch einzig von Interesse für ein Theaterpublikum sein könne, auf 

der Bühne darzustellen. Er sagte, er neige wie Shakespeare dazu, die Probleme der 

Gegenwart in die Vergangenheit zu verlegen. Der Grund sei einfach: Die aktuellen 
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Probleme lassen sich in der Distanz leichter zeigen und das erleichtert das Verständnis. 

Er führte den Galilei und den Kreidekreis an. Brecht sagte: 

„Wenn man das falsche Bewusstsein zerschmettern will, dann muss man die Menschen 

von sich selbst, wenn sie wollen, zu sich selbst bringen. Das kann man nicht, indem 

man Ihresgleichen vorsetzt. Josef kennt Josef so gut, dass ihm alle Josefs schnuppe 

sind.“ 

 

Man soll die Menschen von sich zu sich bringen, sagt Brecht. Und das ist der Sinn 

jedes historischen Stückes. Das hat zu tun mit der Praxis der Psychoanalyse. Um 

aktuelle Symptome zu verstehen, muss die Genese der Biographie rekonstruiert 

werden. Erst mit der Wiederholung der eigenen Geschichte wird die Geschichte zur 

eigenen und damit bewussten Geschichte, und die ist, wenn die Arbeit erfolgreich war, 

nicht länger bedrohlich und dunkel, sondern verfügbar, abrufbar, verstehbar und damit 

beherrschbar. Das ist der Sinn jeder historischen Untersuchung. Wie ein Individuum, so 

ist die Gattung insgesamt zur Neurosenbildung fähig, zu Zwangshandlungen, die sich 

verstehen und aufarbeiten lassen in der Wiederholung der Geschichte der Gattung. Das 

Problem dabei ist allerdings offensichtlich. Es gibt keinen Arzt, der einem dabei helfen 

könnte. Der Historiker ist Arzt und Patient zugleich. Mit dem Versuch der 

Beschreibung seiner Geschichte wird er zum Arzt seiner selbst. Das ist das Problem. 

Freud hat in einem späten Aufsatz über Konstruktion in der Analyse geschrieben. 

Er sagt da, wie es wirklich gewesen sei, würde man ohnehin nicht in Erfahrung bringen 

können. Und das sei auch gar nicht so wichtig. Wir sind immer auf Vermutung und 

Spekulation angewiesen. Wir sind immer nur für uns unsere Interpretation von uns. Wir 

rekonstruieren niemals Geschichte, wie sie wirklich war, sondern wir machen, was wir 

können: Wir lesen Texte, und die Interpretation ist immer Vermutung und Konstruktion 

der Geschichte, die dann für uns richtig ist, wenn unsere Lektüre unserer Geschichte für 

uns eine Kontinuität im historischen Prozess ergibt, die folgerichtig zu uns führt. 

Geschichte ist verschwunden und immer nur erhalten in den Texten und erhalten, 

unbewusst, in den Köpfen. Was unser Denken denkt, unser Empfinden empfindet, was 

unser Urteil begründet, all das ist strukturiert von der Kette der Traditionen und 

Werthaltungen, die, weil sie längst verinnerlicht wurden, unbefragt selbstverständlich 

wurden. Wenn wir Klarheit in unserem Kopf haben wollen, dann müssen wir denken 

können, was wir denken wollen, nicht, was wir, ohne dass wir es wissen, müssen. Das 
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ist der Sinn historischer Stücke. In einer konstruierten Wiederholung der Geschichte 

führen sie uns zu uns. Alles, was möglich sein soll, kann nur gedacht werden, wenn 

mitgedacht wird, was im Prozess der Zivilisation eben dieses Mögliche verhindert hat. 

Freud hat immer wieder auf die historischen Implikationen aktueller Wertvorstellungen 

hingewiesen. Er schrieb, dass sich im Laufe der Geschichte bestimmte Vorstellungen 

von Wahrheit und Moral als ethische Normen eingeprägt haben, die zum Beispiel als 

Gewissen heutiges Handeln kontrollieren und bestimmen. Für den Dramatiker heißt 

das: Er muss seine Dramaturgie zur Geschichtsphilosophie verdichten. Geschichte wird 

zur aktuellen Voraussetzung des aktuellen Dramatikers. Sie wird aus ihrer toten Distanz 

in die Jetztzeit geholt. 

 

Der Dramatiker Hartmut Lange hat über das historische Drama viel nachgedacht. Er 

schrieb: „Aktuelle Kunst, auch das aktuelle Drama, begreift seine Aktualität als 

historisches Kontinuum. Er begreift seine Voraussetzung, das historische Gedächtnis, 

und verformt alle Überlieferung zur aktuellen Metamorphose.“ 

 

Das alles ist nicht neu. Shakespeare wusste das, und wir können das von ihm lernen. 

Shakespeare wusste, dass die konkreten Vorkommnisse der Welt nicht komisch sind, 

sondern konfliktreich, widersprüchlich, blutig und häufig genug barbarisch. Das kann 

man in seinen Königsdramen nachlesen. Ganz unsentimental hat er da die Mechanik 

der Macht analysiert. Und trotz dieser Einsicht hat er dem Realismus der Geschichte 

Komödien abgetrotzt von lyrischer Heiterkeit, von großer Musikalität; von poetischer 

Phantasie, dass zumindest während der Dauer des Komödienspiels der Zauber der 

Komödie die Phantasie freimacht. Der Zauber der Komödie ist die Wirklichkeit der 

Möglichkeit einer besseren Zukunft. Kein Zweifel: die Poesie, insbesondere die 

dramatisch komische, ist die Anwesenheit von sonst real unmöglicher Versöhnung. Die 

Lüge der Komödie ist die Wahrheit der Hoffnung. Shakespeare war ein großer Realist. 

Er wusste, dass die schöne Geste der Versöhnung am Ende des Komödienspiels 

Märchen ist. Und er ließ das Spiel in Wie es euch gefällt folgerichtig in einem 

Zauberwald spielen. Die Komödie hält den Widerspruch von Mord- und Gräueltat am 

Fürstenhof und von Wundermagie des Glücks im Ardenner Wald aus. Was hat er 

gemacht: Er hat die Brutalität der Geschichte gezeigt, und er hat die bessere 

Möglichkeit als Traum gezeigt. Das hat was von der Phantasie der Urgroßmutter, die 
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dem Enkel Geschichten aus dem Zauberwald erfindet. Da gibt es immer viel Gräuel 

und Grusel und Spuk, und zum Schluss gibt es, Simsalabim, immer den guten Schluss. 

Von dieser Naivität hat Shakespeares Welt etwas: nämlich die Weisheit der 

Volksphantasie, die sich mit ihren Traumspielen freimacht. Die Freiheit des Traums hat 

mit Phantasie zu tun. Und die Phantasie mit Sprache. Das ist die Freiheit der Sprache: 

sie kann das Unmögliche aussprechen, sie kann Gewalt aufkündigen und Glück 

beschwören. Das ist die Magie der Sprache: sie hat tatsächlich Zauberkraft, wenn man 

sie nicht abtut, wenn sie so spricht. So ein Drama, ein lyrisch komödiantisches, 

beschreibt die Widersprüche der Gegenwart in Bildern der Vergangenheit mit 

Trauminhalten der Zukunft. Dreierlei Zeit verdichtet sich hier im Zauberspiel, und das 

hält unser Kopf aus, die schier unglaubliche Verdichtung der Kontinuität, den einen 

Augenblick, das ist der dramatische Augenblick, in dem alles möglich sein können soll. 

 

Bei Shakespeare kann man das studieren, bei Molière und bei Lessing auch. Das alles 

sind Katastrophenphantasien. Die individuellen und gesellschaftlichen Widersprüche 

sind so, dass die handelnden Figuren in tragische Konflikte gestürzt werden. Und ihnen 

hilft nur die Gnade des Dichters. Und diese Gnade der Erlösung ist immer Behauptung. 

Da wird ein glückliches Ende behauptet, im Tartuffe, im Bürger als Edelmann, im 

Nathan. Die Phantasie des Dramatikers setzt gegen die genaue Beobachtung der 

Realität den glücklichen Ausgang. Die Sprache behauptet das unerwartet Unmögliche. 

Und die so behauptete Versöhnung der Komödie ist der utopische Befreiungsschlag aus 

dem sozialen Zwang. Da gibt es eine Glücksvision, und Zukunft wird möglich als reale 

Möglichkeit − denn wenn man sie behaupten kann, dann gibt es ein Ziel, auf das hin 

Praxis sich orientieren kann trotz aller resignierten Einsicht in den Weltenlauf. Solange 

der Dramatiker die Frechheit hat, den glücklichen Komödienschluss zu lügen, gibt es 

Zukunft, und die hermetische Zeit auf dem Theater bekommt einen Riss. Das Stück hat 

kein Ende, denn das Glück soll endlos sein. 

 

Das große Drama verdichtet das Kontinuum der Zeit. Vergangenheit, Gegenwart und 

Zukunft fallen da zusammen. In der Gegenwartsdramatik aber gibt es diese 

Verdichtung selten. Das mag daran liegen, dass es keine Vision mehr gibt, die stark und 

glaubwürdig ist. Shakespeare hat die Emanzipation des Bürgertums noch vor sich und 

die ganze Massenemanzipation, deren theoretische Begründung der Marxismus-
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Leninismus ist. Aber da ist inzwischen, nach den stalinistischen Massakern, nach den 

barbarischen Befreiungskriegen der letzten Jahre, siehe Kambodscha, viel Resignation 

und wenig Hoffnung, dass Zukunft je mit glücklicher Zeit zu tun haben kann. Wenn es 

aber keine Vision mehr gibt, fehlt schon eine Zeitdimension, ohne Zukunft. Und das 

aktuelle Drama neigt nun auch dazu, eine weitere Dimension, nämlich die 

Vergangenheit, zu streichen und sich auf die Gegenwart zu reduzieren. Der 

Naturalismus, der Psychologismus auf der Bühne, der soziale Ausschnitt ist 

gekennzeichnet von der Zeitarmut. Das Gegenwartsstück spielt in der Gegenwart. Da 

werden Versatzstücke der Realität montiert. Da gibt es keinen großen dramatischen 

Konflikt, keine Kollision, da gibt es Alltag, Alltag, der genau beobachtet und genau 

beschrieben ist. Beiläufiges, Jetztzeitiges, Modisches, eine kurzatmige Epik ist auf dem 

Theater zu sehen, viel Resignation, viel Sentimentalität, die sensible Kraftlosigkeit der 

Verzweiflung, keine Tragik, kaum noch Trauer. Das sind resümierende, resignierte 

Bestandsaufnahmen dessen, was so passiert, eigentlich nicht wert, dass das alles 

überhaupt notiert wird, was anfällt und abfällt und verfällt: die dumme Rede, die kluge 

Rede, die eitle Rede, die verzweifelte Rede, die zweifelnde Rede, das wird montiert, 

wie man es hört: zufällig und inflationär und monoman, kein Ziel mehr, keine 

Hoffnung. Das ist der sensible Reflex, die empfindsame Bestandsaufnahme dessen, was 

ist, wie gesagt: was so passiert − und das ist wenig, so scheint es, weil es nichts mehr 

gibt, woraufhin es zugeht. Die Götter sind gefallen. Die Dämonen sind gefallen. Jetzt 

sind wir allein mit uns, und die Wehklage ist kraftlos geworden, so scheint es. Der Film 

mit seiner differenzierenden Optik taugt eher dazu, das psychologische Detail, den 

Ausschnitt des Milieus, den ganz privaten Konflikt zu zeigen als das Theater. Theater 

ist, gerade weil es live ist, das undifferenzierte Kunstmittel, was nicht heißt, dass es zur 

Differenzierung nicht taugt. Es hat nur eine andere Annäherungsweise an die Konflikte, 

und dadurch hat es zwangsläufig auch andere Konflikte im Blickpunkt. Das Theater ist 

gröber und braucht größere Konflikte als der Film. Die Aufmerksamkeit des Publikums 

wird im Kino leichter wachgehalten als im Theater, der Zuschauer im Kino ist leichter 

zu beschäftigen als der im Theater, einfach, weil mehr technische Möglichkeiten 

vorhanden sind, die Aufmerksamkeit zu erregen. Im Theater gibt es keinen Schnitt, 

keine Rückblende − da, wo es versucht wurde, wie bei Thornton Wilder, war es 

Kinoimitation und schwerfällig −, es gibt keine Zeitlupe, keine Zeitraffer und keine 

Großaufnahme. Und der Verdacht liegt nahe, dass ein Film, je aufwendiger er technisch 
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ist, umso mehr die Zuschauer von sich ablenken soll. Also anders als das Theater, das 

den Menschen zu sich bringen will, tendiert der Film, wenn er ins Große geht, in die 

Phantasy-Regionen, in die Action-Thriller-Atemlosigkeit, dazu, den Menschen sich 

vergessen zu machen. Das ist dann die tatsächlich absolute, zeitlose Gegenwart des 

unmittelbaren Erlebens. Das Theater muss mit einfacheren Mitteln auskommen. Und 

das wichtigste Mittel auf dem Theater ist die Sprache, der sprechende Schauspieler. 

 

Es gibt eine große Sehnsucht nach Geschichte. Da wir wenig neue Stücke haben, die 

uns in der Kontinuität unserer Entwicklung zeigen, gibt es seit Jahren einen Ausweg: 

die Aktualisierung alter Stücke. Die Regisseure nahmen klassische Stücke und deuteten 

sie neu. Sie wurden zu Autoren. Ihre Phantasie, ihre Obsession ersetzen das nötige neue 

Wort durch das neue Bild. Die große Sehnsucht nach Geschichte wird von den neuen 

Dramatikern selten gestillt. Heiner Müller ist da eine Ausnahme, Hartmut Lange und 

Peter Hacks, da findet man den Versuch der Selbstverständigung über den historischen 

Umweg − etwa wenn Lange den Stalinismus mit der Metapher des Trojanischen 

Pferdes beschreibt. Aber das sind Ausnahmen. Das neue Drama tendiert zur 

Geschichtslosigkeit. Jetztzeit soll beschrieben werden. Das mag auch damit zu tun 

haben, dass das heutige Publikum kein ausgebildetes historisches Bewusstsein mehr hat 

und deshalb die Chiffren der Geschichte nicht mehr unmittelbar und polemisch 

verstehen kann. Aber das reicht sicher nicht zur Erklärung hin. Das neue Drama ist 

gekennzeichnet durch Totalitätsverlust. Es gibt keine Vergangenheit mehr und es gibt 

keine Zukunft, keine glaubhafte und beglaubigte Utopie. Zeit wird arm.  

 

Viel radikaler noch als in den neuen Stücken wird Zeit gestrichen in all den 

Theaterprojekten, wo gruppendynamische Erfahrungen Thema sind. Dabei kommt es 

sehr häufig nicht auf die Qualität des Textes an, sondern auf etwas ganz anderes: die 

kollektive Phantasie, der kollektive Produktionsprozess sind das eigentliche Spannende 

der Arbeit. Die Arbeit selbst, nicht das fertige Produkt, ist das Ziel der Anstrengung. 

Vorlage ist kein Text, der zu interpretieren ist, sondern gemeinsame Erfahrung, häufig 

auch gemeinsame Erfahrung im Zusammenleben. Das Living Theatre hat da vor 

einigen Jahren über Jahre hinweg eine sehr extreme Position eingenommen. Die 

Mehrzahl der Produktionen waren Gruppenprojekte − und da kam viel zusammen: 

Antonin Artauds Theorie des Theaters der Grausamkeit, Grotowskis, 
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psychotherapeutische Rollenspiele, Religiöses und Magisches. Artaud hat dabei einen 

besonderen Stellenwert. In seinen programmatischen Texten hat er geschrieben: Dem 

Theater werde erst dann wieder sein spezifisches Wirkungsvermögen zurückgegeben, 

wenn man dem Theater seine spezifische Sprache zurückgäbe. Das heißt: „Anstatt auf 

Texte zurückzugreifen, die als endgültig, als geheiligt angesehen werden, kommt es vor 

allem darauf an, die Unterwerfung des Theaters unter den Text zu durchbrechen und 

den Begriff einer Art von Sprache zwischen Gebärde und Denken wiederzufinden.“ 

 

Artaud konstatierte die Krise des Theaters und machte verantwortlich zunächst die 

Hörigkeit gegenüber den Theatertexten. Es ging ihm darum, „eine Metaphysik des 

Wortes, der Gebärde, des Ausdrucks zu schaffen. Aber all dies nützt nichts, wenn hinter 

einem derartigen Bemühen nicht so etwas wie eine echte metaphysische Versuchung 

steht, eine Anrufung gewisser Ideen, die ungewohnt sind und deren Bestimmung eben 

darin liegt, dass sie weder begrenzt noch ausdrücklich dargestellt werden können. Diese 

Ideen, die mit der Schöpfung, dem Werden, dem Chaos zu tun haben und alle 

kosmischer Natur sind, liefern eine erste Ahnung von einem Bereich, dem sich das 

Theater völlig entwöhnt hat.“ 

 

Dieses neue Theater soll Wörter zu Zauberformeln machen. Die Sensibilität soll 

gesteigert und betäubt werden. Die Unterwerfung unter die Sprache soll durchbrochen 

werden. Das Empfinden für eine neue, tiefgründigere Geistigkeit soll wachgemacht 

werden. Artaud schrieb: „Wir werden keine geschriebenen Stücke spielen, sondern im 

Umkreis von bekannten Themen, Tatsachen und Werken Versuche einer direkten 

Inszenierung unternehmen.“ Artaud sprach von einem Theater der Aktion, zwischen 

Zuschauer und Schauspiel, zwischen Schauspieler und Zuschauer sollte wieder eine 

direkte Verbindung geschaffen werden, denn, so Artaud, „bei dem 

Degenerationszustand, in dem wir uns befinden, wird man die Metaphysik via Haut 

wieder in die Gemüter einziehen lassen müssen“. Worauf Artaud zielt, ist klar. Er will 

die Wahrnehmungsfähigkeit verfeinern. Und er sagt, dies sei der Inhalt der Magie und 

der Riten, deren bloßer Abglanz das Theater ist. Theater soll magisch sein und rituell. 

Und das ist ein problematischer Satz. Denn zwischen einer Theaterveranstaltung, auch 

schon einer sehr frühen antiken, und einem Ritual besteht ein substantieller 

Unterschied. Im Ritual, wenn es denn gelingt, gibt es keine Zuschauer, sondern nur 
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Teilnehmer. Unter der hypnotischen Wirkung des Rhythmus zieht sich jeder 

Mitwirkende aus seinem individuellen Bewusstsein in das seiner Phantasie zurück, die 

nicht mehr die seine, sondern eine kollektive ist. Das ist die Kraft des Rituals: dass es 

zurückführt in die Natur und so ein Naturbewusstsein schafft, das die Bewegung der 

Natur an sich erfährt. Marcel Mauss hat sich in seiner Theorie der Magie mit den 

rituellen Formen beschäftigt. Er schreibt, dass die Wurzeln der Magie affektive 

Zustände seien, die Illusionen erzeugen, und diese Zustände resultieren aus 

gesamtgesellschaftlichen Gefühlsbündeln: „Wo ein magisches Urteil vorliegt, gibt es 

keine kollektive Synthesis, in einem gegebenen Augenblick und in einer bestimmten 

Gesellschaft gibt es einen einhelligen Glauben an die Wahrheit bestimmter Ideen und 

an die Wirksamkeit bestimmbarer Gebärden.“ 

 

Die Magie ist der Versuch der universellen Erklärung der Welt. Das Ritual ist die 

Praxis. Die Magie ist die kindliche Technik der Weltbeschreibung und 

Weltbewältigung. Da sind viel dunkles Phantasieren und viel Angst, die im kollektiven 

Ritual verschwindet, weil die Individualität verschwindet. Rauschzustände sind zu 

beobachten, Phasen der Bewusstlosigkeit, und darinnen sind wohl Zustände dunklen 

Glücks. Das gelungene Ritual lässt sich nicht beschreiben, weil es sich entzieht. Wer 

nüchtern bleibt und beobachtet, ist ausgeschlossen und erfährt nichts von der 

allgemeinen Bewegung. Und wer darinnen aufgegangen ist in dem Strom der 

glücklichen Bewusstlosigkeit, vermag sich, wenn er wieder ganz er und bewusst ist, nur 

dunkel zu erinnern, dass da eine Bewegung war, die ihn davongetragen hat in Bereiche, 

die schon wieder entschwunden sind. Das Ritual kennt keine Zuschauer. Wer nicht 

mitmacht, hat nicht daran teil. Die Teilnehmer an einem Ritual sind für sich, nicht für 

andere. Schauspieler aber sind immer für andere und auf Dialog aus. Das Ritual aber ist 

ein kollektiver Monolog. Da gibt es keine Widerrede und keinen Widerspruch und 

keinen Konflikt und keine Kollision und keine Politik und keine Moral. Das alles aber 

gibt es beim Theater, denn das Theater ist die Rede und Widerrede über Konflikt und 

Politik und Moral. Das Ritual kennt keine Zeit. Das Ritual saugt alle Zeit in sich auf 

und ist absolute Gegenwart, immerwährende Gegenwart. Das ist das Ziel des Rituals: 

nicht aufwachen, nicht in Zonen des Bewusstseins zurückmüssen, denn da gibt es nur 

noch Erinnerung an verlorenes, unnennbares Glück. Das Theater des Living Theatre 

hatte etwas davon. Da war die Gruppe, und die führte magische Techniken vor. Und 
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wenn das auch gelang, die Zuschauer blieben draußen, wenn auch fasziniert von der 

dunklen Kraft, die sich ihnen mitteilte. Da war ein Sog. Und jeder stand vor der Wahl, 

sich anzuschließen oder sich zu distanzieren. Es kam auf den Vollzug an, nicht auf das 

Zusehen. Die Vorstellungen dauerten solange sie dauerten. Da gab es kein Reglement, 

keinen festgesetzten Ablauf, kein Ziel. Das Ziel war die Sache selbst, der 

immerwährende Augenblick der Gegenwart. Es war der Versuch, sich über 

theatralische Mittel zurückzuziehen in die kindlichen Regionen der Vorzeit, um sich 

von der Tortur der Vernunft und von den Folgen der Herrschaft der Vernunft zu 

befreien. Es war der Versuch, Zeit zu vernichten: Zeit im Sinn des Prozesses der 

Zivilisation wie auch im Sinn des kontinuierlichen Verfalls. Todesangst und 

Todessehnsucht gingen da eine Allianz ein. Jetztzeit sollte ewig sein, keine Zukunft, 

keine Vergangenheit, nicht einmal Gegenwart, das Wissen sollte bewusstlos sein. 

 

Das große Drama verdichtet das Kontinuum der Zeit. Vergangenheit, Gegenwart und 

Zukunft fallen da zusammen. Das gelungene Ritual vernichtet Zeit. Keine 

Vergangenheit, keine Zukunft, sondern ewige Gegenwart ist das Ziel, nicht Moral, 

sondern Rausch, nicht Politik, sondern Mystik. Das kann man wollen − aber wenn man 

das will, will man das Theater nicht, denn das Theater ist nicht mystisch, sondern 

politisch, nicht rauschhaft, sondern moralisch. Und es ist ein untauglicher Weg der 

Selbstverständigung, wenn das Theater versucht, in frühe Phasen der Geschichte 

zurückzutauschen. 

 

Es gibt auch heute noch politische Intrige und Massenmord, Massaker und Machtspiel 

von der gleichen Brutalität wie Shakespeare das beobachtet und beschrieben hat. Und 

auch bei Shakespeare gibt es solche Resignation wie wir sie heute kennen. Sein letztes 

Stück Der Sturm gibt darüber Auskunft. Prospero, der weise Herrscher, der jahrelang in 

der Verbannung auf Rache sann, verzweifelt am Schluss des Stückes, weil eigentlich 

sein Hirn im Schädel sinnlos kocht. Ihm bleibt nichts mehr, nur Alpträume und 

Katastrophenbilder und jeder dritte Gedanke ist sein Grab. Und die Sprache, wozu taugt 

die? Zum Fluchen und Verfluchen, das sagt Caliban, der von Prospero die Sprache 

lernte: Das ist der Fluch, dass der Mensch das Denken lernte und vernünftig wurde, zu 

vernünftig, so vernünftig, dass er sich die Gaukelbilder, die Lügen vom möglichen 

Glück nicht mehr glauben kann. Und dennoch hat Shakespeare, trotz der großen 
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Verzweiflung, dieses Stück über die große Verzweiflung geschrieben. Und das ist der 

kleine Trost: dass er das geschafft hat. In der Wiederholung der Geschichte der Gattung 

endet er in der Verzweiflung. Aber auf dem Weg dorthin gibt es Augenblicke großen 

Glücks, Augenblicke der Verzückung und der Lust. 

 

Für Artauds Theater des rituellen Vollzugs war der Text die Region des Todes. Und das 

hat den Tod des Theaters zur Folge. Das Theater sollte mit untauglichen, nämlich mit 

untheatralischen Mitteln gerettet werden. Heute muss ein Plädoyer für das Theater ein 

Plädoyer für den Theatertext sein − und zwar für einen Text, der die 

gattungsspezifischen Besonderheiten des Theaters bedenkt. Der große Konflikt muss 

auf die Bühne, die Kollision der sich widersprechenden individuellen Ansprüche. Ein 

großes Stück heute muss von der Pflicht reden, Zukunft zu behaupten, wo uns die 

Vergangenheit lehrt, dass es keine gibt. Im Trauerspiel verstummen die Protagonisten. 

In der Tragödie und in der Komödie leisten sie Widerstand, und der ist zwar 

vernunftlos − aber die Hoffnung ist vernunftlos, weil die Vernunft sich keine glückliche 

Lüge und keine List mehr glaubt. Der Text selbst, der die allgemeine Resignation zu 

beschreiben hat, wenn er wahr sein will, ist der Gegenbeweis seines verzweifelten 

Resümees, allein weil es ihn gibt - und der Resignation und fatalen Einsicht in den 

Weltenlauf abgetrotzt ist. Adorno hat einmal gesagt, seine Texte ließen sich nicht 

resümieren. Denn wenn sie sich resümieren lassen würden, wäre das Resümee der Text, 

den er zu schreiben gehabt hätte. Die Wirksamkeit und Wahrheit eines dramatischen 

Textes misst sich daran, wie er den Widerspruch zu seinem Fazit thematisiert und 

aushält. Und die Wirksamkeit eines Theaterabends misst sich daran, inwieweit es 

gelingt, vor allen den Schauspielern, den Sonderstatus der Veranstaltung zu behaupten 

und gleichzeitig vergessen zu machen. Das macht das Glück aus, wenn man einen 

„gelungenen“ Theaterabend miterlebt: dass man zu sich kommt, gerade wenn man 

außer sich ist… Und die Zeit… ach, die Zeit… was kümmert einen dann die Zeit… 

 

* * * 

 


